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 ‘E
n wat wil jij graag zien?’ vragen we onze 
dochter Mei Lan tijdens een weekend Parijs. 
‘Het Louvre? De schilders op Place du Tertre? 
Het uitzicht vanaf de Sacré-Coeur?’ De ene 
highlight na de andere schotelen we haar voor, 
maar de vonk slaat niet over. Er is maar één 

plek die haar echt kan boeien. Mei Lan wil naar beauty-
warenhuis Sephora. Ze is dertien en weet alles van make-up.
‘Maar mama, wat wíl je van je foundation?’ vraagt ze, 
aanbeland in het cosmeticawalhalla aan de Rue de 
Rivoli. Ik heb een flesje uit het schap gepakt waarop 
zoiets als Facefinity Forever Skin staat. Mijn dochter zet 
het terug. ‘Niet een random merk nemen,’ zegt ze. ‘Wat 
wil je dat het voor je doet? Moet het dekkend zijn, flawless, 
creamy, powdery, oily of met een glow? Je kunt je ook laten 
shade-matchen, hè.’
Mijn mond zakt open. ‘Wat zeg je allemaal? En hoezo 
wéét jij deze dingen?’

EEN DOMME VRAAG, natuurlijk. Ik kom niet onder een 
steen vandaan, dus ik weet best hoe zij die dingen weet. 
Ik zie hoe ze door TikTok-filmpjes van piepjonge beauty- 
influencers scrollt, make-uptutorials bekijkt, met vrien-
dinnen naar de Kruidvat gaat en de voordelen van kwasten 
boven blenders bespreekt. Ik zie haar dagelijkse ritueel 
voor de spiegel, met foundation, contour, bronzer, blush, 
poeder, highlighter – en o ja: concealer tegen haar wallen. 
Op haar lippen gaan lipliner en gloss. Het meeste werk 
zijn de wimpers: tangetje verwarmen, wimpers krullen, 
laagjes opbouwen met mascara, klontjes verwijderen met 
een kammetje. Als ze de boel tot slot fixeert met setting 
spray, is ze zo drie kwartier verder. En dat alles voor een 
natural look, waarbij het lijkt alsof je bijna niks op hebt.
Met lede ogen kijk ik het aan. Wallen. Op je dertiende. 
Door wie heeft ze zich dat laten aanpraten? Hoezo heeft 
mijn dochter het idee dat ze al die troep op haar hoofdje TE
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Dat haar dochter (13) en haar vriendinnen zo druk bezig zijn met hun uiterlijk, 
vindt journalist PAM VAN DER VEEN (57) best zorgelijk. ‘Jongeren hebben het 

gevoel dat ze altijd klaar moeten zijn voor de camera, want er kan elk moment 
een filmpje van ze worden gemaakt. En dat staat dan voor áltijd online.’
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moet smeren? Waarom moet ze al zó jong zwichten voor 
een rigide schoonheidsideaal? Ik maak me zorgen, maar 
voel me tegelijk hypocriet. Want laten we wel wezen: die 
lede ogen van mij zijn óók opgemaakt. Ik sta ’s ochtends 
ook voor de spiegel om eyeliner, mascara en lipstick op 
te doen. Het enige verschil is dat ik maar wat smeer, niet 
gehinderd door enige kennis. En dat ik pas laat begon. 
Dat kwam mede door mijn moeder – God hebbe haar 
feministische ziel. Make-up was een kapitalistisch instru
ment om de vrouwtjes eronder te houden, concludeerde 
zij eind jaren zeventig. Je wenkbrauwen verven? Behaag-
ziek. Je benen scheren? Een knieval voor het patriarchaat. 
Op de toppen van haar activisme zag ze zelfs deo als 
moedwillige verwoesting van de lichaamseigen flora.  
Je bent mooi en goed zoals je bent, zo prentte ze me in.
Ook ik probeer mijn dochter de nodige body positivity 
mee te geven. Zij en haar vriendinnen zijn daar trouwens 
al van doordrenkt. Fat shaming, skinny shaming, skin 

shaming, outfit shaming: ze zijn  
er samen alert op. Ze geven elkaar 
complimenten, en als iemand  
iets lelijks zegt over het uiterlijk 
van een ander, spreken ze hem of 
haar daarop aan. Maar als het over 
hun eigen uiterlijk gaat, hebben 
ze minder compassie. Zonder 
make-up naar school gaan durven 
ze al niet meer, want wat zullen 
hun klasgenoten denken? ‘Ik ben 
bang dat ze me dan lelijk vinden,’ 
zegt Emi (13), als ik ernaar vraag. 

Emi is een van Mei Lans beste vriendinnen, en zit ook 
diep in de blushers en bronzers. ‘Als ik mezelf zonder 
make-up in de spiegel zie, heb ik geen leuke gedachten.’ 
Onbegrijpelijk én herkenbaar, zegt Mei Lan: ‘Ik vind Emi 
altíjd fakking mooi, ook als ze niet is opgemaakt. Maar ja, 
ik heb hetzelfde. Ik ben niet confident zonder mascara.’

ZELFS ELFJARIGEN BLIJKEN al aan de make-up te gaan. 
Hoe komt het dat die heel jonge meiden in de ban van 
cosmetica zijn? Ik vraag het Anne-Mette Hermans, uni-
versitair docent aan de Universiteit van Tilburg. Zij doet 
onderzoek naar lichaamsidealen op social media, zelfbeeld, 
en de normalisatie van cosmetische ingrepen. Het heeft 
te maken met de selfiecultuur, zegt ze. ‘Vroeger zag je 
jezelf op een analoge foto of in de spiegel, maar jongeren 
van nu worden de hele dag met hun eigen gezicht gecon-
fronteerd. Is het niet op TikTok of Insta, dan is het wel  
op Snapchat. En dat is best beangstigend. Ze hebben het 
gevoel dat ze altijd klaar moeten zijn voor de camera, 
want er kan elk moment een filmpje of foto van ze worden 
gemaakt. En die staan dan – horror – voor áltijd online. 
Dus is er een enorme focus op het gezicht.’
Hoe je die juiste look bereikt, laten de beauty-influencers 
op TikTok zien, vervolgt Hermans. ‘Voordat sociale media 
bestonden, zag je modellen in tijdschriften of op tv. Dat 

Als ze de boel 
fixeert met 
setting spray, is 
ze drie kwartier 
verder. En dat 
alles voor een 
natural look
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waren volwassen vrouwen, aan wie je je als dertienjarige 
niet echt spiegelde. Ze voelden veel verder van je bed dan 
de influencer van jouw leeftijd die je volgt op je telefoon. 
Die leer je van dichtbij kennen, je kunt comments achter-
laten en zelfs het gevoel krijgen dat je vrienden bent.’
Maar in feite is de vriendschap natuurlijk eenzijdig. ‘Toch 
is dat idee van nabijheid precies waarom influencers zo 
goed werken,’ zegt Hermans. ‘Ze zijn online peers, leef-
tijdgenoten, van wie je sneller dingen aanneemt. Bijvoor-
beeld als het gaat om skincare of make-up.’

DIE ONLINE PEERS spelen de hoofdrol in de Get ready with 
me-filmpjes (GRWM) op TikTok, waar Mei Lan en haar 
vriendinnen graag naar kijken. In deze video’s maken 
jonge vrouwen zich op, al pratend tegen de camera alsof 
die hun vriendin is. Behalve hun beautyroutine delen ze 
verhalen over wat ze zoal hebben meegemaakt. Story time, 
heet dat. Mijn dochter volgt TikTokkers als Emma Mac 
en Katie Fang, die samen miljoenen volgers hebben, en 
maakt zelf ook GRWM-vlogs. Niet om online te zetten, 
maar om naar Emi te sturen. ‘Ik begin met een dagcrème 
en ga door met de Halo Glow,’ hoor ik haar bijvoorbeeld 
vertellen. ‘Of zal ik toch de Watermelon Glow doen? Gister 
bij Froukje geweest, dat was kapot leuk. O wacht, niet te 
veel concealer op mijn T-zone, dat gaat heel erg greasen. 
Heb je het fijn op skivakantie?’
Misschien is het wel heel onschuldig, denk ik, als ik ze zo 
bezig zie. Gewoon een hobby waar ze samen veel lol aan 
beleven. Beetje experimenteren, kletsen over producten, 
nieuwe looks uitproberen. Ze gaan er ook best verstandig 
mee om. Ze weten dat de dure merken vaak niet beter 
zijn dan de ‘dupes’: de goedkopere varianten. Dat je geen 

producten op Temu moet bestellen, 
een Chinese website die weer 
dupes van dupes verkoopt. Dat  
je niet moet geloven wat gespon-
sorde influencers zeggen – die 
worden daar immers voor betaald.
Ze denken er dus over na, en  
dat vind ik hoopgevend. Nee,  
ze hebben geen mening over de 
schoonheidsindustrie die geld 
verdient aan hun onzekerheid – 
als ik begin over het gewetenloze 
grootkapitaal, kijkt mijn dochter 

me zuchtend aan. Maar ze staan in elk geval wel kritisch 
tegenover commerciële beautyvloggers. Een goed begin, 
toch? Anne-Mette Hermans haalt me snel uit de droom. 
‘Dat je weet dat het gesponsord is, wil nog niet zeggen 
dat je er immuun voor bent. Weten en voelen zijn twee 
verschillende dingen. Het gaat hier om meiden in de 
puberteit, die bezig zijn hun identiteit te ontdekken, die 
erbij willen horen en zichzelf vergelijken met anderen. 
Cosmeticamerken spelen daarop in met slimme marke-
ting, speciaal gericht op tieners. Zelfs de doelgroep van 
tweens, negen- tot twaalfjarigen, wordt nu aangeboord.’

‘O wacht, 
niet te veel 
concealer op 
mijn T-zone, 
van gaat het 
heel erg 
greasen’

vQUINTY MIRJAM
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IK BEGRIJP HET PLEZIER VAN samen make-uppen, de 
intimiteit, het bonden, het uitproberen en skills ontwik-
kelen. Vraag ik Mei Lan en Emi waarom ze zich zo uitge-
breid optutten, en voor wie, dan is het antwoord: ‘Voor 
onszelf. Het is gewoon heel leuk om te doen.’ Als dat de 
drijfveer is, prima. Maar hoe prima is het nog als je niet 
meer onopgemaakt naar school durft? In hoeverre is  
het dan nog ‘gewoon leuk’? Doe je het dan nog wel voor 
jezelf? Hoewel Hermans de positieve kant erkent, zet ze 
daar flinke kanttekeningen bij. ‘Zo wordt het gebracht 
door de industrie: als iets voor jezelf,’ zegt ze. ‘Maar in 
feite hebben de beautymerken er zelf het meeste baat bij. 
Ze creëren een schoonheidsideaal dat zogenaamd voor 
iedereen haalbaar is, als je hun spullen maar gebruikt. Maar 
het idee dat mooi zijn een keuze is, is schadelijk. Want 
als je niet aan de norm voldoet, is het dus je eigen schuld. 

En de jonge doelgroep is extra  
vatbaar voor de boodschap dat je 
bepaalde make-up “nodig” hebt, 
zeker als die gebracht wordt door 
een influencende leeftijdsgenoot.’
En wat nou als diezelfde influencer 
straks tegen mijn dochter gaat 
zeggen dat botox en fillers ook 
‘nodig’ of ‘gewoon heel leuk’ zijn? 
Wat dat betreft kan Hermans me 
evenmin geruststellen. ‘Het aantal 
cosmetische ingrepen bij jongeren 

tussen achttien en vijfentwintig jaar is in tien jaar tijd 
verdubbeld. Ze zien al die mooie gezichten op social 
media, ze kennen misschien mensen die al iets hebben 
laten doen en de ingrepen worden steeds goedkoper. De 
drempel van de cosmetische arts wordt lager.’

OP JE ACHTTIENDE LANGS BIJ HET BOTOXLOKET voor 
een spuit in je jonge, spiegelgladde voorhoofd? Denkt 
mijn dochter straks ook dat het doodnormaal is om onder 
het mes te gaan? Ze ziet het zichzelf niet doen, zegt ze, 
als ik het onderwerp aansnijd. ‘Maar ik weet natuurlijk 
niet hoe ik over vijf jaar denk, mama.’
Ik ril bij de gedachte. Fillers in dat onbedorven snoetje. 
Mijn moeder zou zich omdraaien in haar graf. Gelukkig 
heeft Hermans ook wat vrolijker stemmend nieuws. Uit 
interviews met middelbare scholieren blijkt dat de inte-
resse in die uitvoerige beautyroutines na hun vijftiende 
vaak afneemt, zegt ze. ‘Ze kijken er vaak wat meewarig op 
terug, als iets dat ze deden om hun onzekerheid te mas-
keren. Inmiddels zitten ze beter in hun vel, hebben ze een 
stabiele vriendenkring en zijn ze met andere dingen bezig.’
Bij Mei Lan kan het dus ook nog overwaaien. Wie weet 
gaat ze het Louvre toch nog interessanter vinden dan de 
Sephora, en verdwijnen de lagen make-up met het klim-
men der jaren. Krijgt ze genoeg zelfvertrouwen om de 
wereld in te gaan zonder Watermelon Glow of Baby Got 
Bronzing. Dat hoop ik voor haar. Misschien moest ik zelf 
maar eens het goede voorbeeld gaan geven.

In hoeverre is 
het nog leuk 
als je niet meer 
onopgemaakt 
naar school 
durft?

vSERENA VERBON
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